फिर गौतम बनो, सिद्धार्थ! चंद्रशेखर शर्मा

 फिर गौतम बनो, सिद्धार्थ!

 

उठो, सिद्धार्थ—

अब ख़ामोशी इबादत नहीं,

ये तो ज़मीर की कब्रगाह बन चुकी है।

झेलम अब कोई दरिया नहीं,

बल्कि बहता हुआ लहू है,

जिसकी हर मौज में

एक  चीख़ पिघलकर घुली है।

उसके सीने में तैरते हैं नरमुंड—

जैसे हर लहर एक बेगुनाह का जनाज़ा हो,

हर बूँद—एक अजन्मे ख्वाब का मातम।

चिनार अब कोई शायर नहीं रहा,

उसकी शाखें झुककर स्यापा करती हैं

उन ज़िस्मों पर

जिनके नाम हवा ने भूल चुके हैं।

अब वहाँ पत्तियाँ नहीं गिरतीं—

बल्कि यादें गिरती हैं,

सुलगती हुई,

जैसे राख ओढ़े कोई ज़िंदा लाश।

हवा में अब लुभान की ख़ुशबू नहीं,

बल्कि मस्जिद की टूटी अज़ान की राख है।

बर्फ़—जो कभी शीतल शरण थी,

अब कफ़न बनकर

हर सुबह घाटी पर बिछ जाती है,

जैसे ख़ुद काशिर

अपने ही वजूद को

ताजिया समझकर रोज़ नोचता है।

अंगुलिमाल फिर लौटा है—

अब वह उंगलियाँ नहीं,

  गले में  नरमुंडों की माला पहनता  है।

उसकी माला—मज़हबी मलबों से बनी है,

हर मनका—एक दबी हुई दुआ,

एक गुमनाम लाश का बयान।

अब उसकी ज़बान—हर्फ़ नहीं,

गोली है।

हर लफ़्ज़—बारूद का तर्जुमा,

हर तर्क—एक धमाका।

वह अब मोहल्लों में

मज़हब की लकीर नहीं खींचता,

बल्कि उन गलियों में

आग के नक़्श बनाता है

जहाँ बच्चे अब इंसानियत नहीं,

नाश की गिनती सीखते हैं।

 सिद्धार्थ—

अब बोधि ,

वृक्ष की छाँव नहीं

वो तो अब आँधी है

जो करुणा के पंख नोच ले जाती है।

मत बैठो—

बल्कि चल पड़ो उस ज़मीन पर

जहाँ काँटे अब इन्कलाब हैं,

और दर्द—बस साया नहीं,

एक खुला सवाल है।

गौतम बनो—

मौन नहीं,

बल्कि दहाड़ बनकर।

तुम्हारी करुणा इस बार

नर्म नहीं,

बल्कि तेज़ाब हो—

जो अंगुलिमाल के ज़ेहन से नक़ाब हटा दे

नरमुंडों के ढेर पर

इंसानियत का झंडा लहरा दे।

एक ऐसी सुबह लाओ—

जिसमें दिल फिर धड़क सके,

जिसमें आँखें फिर देखें

इंसान को...

बस इंसान की तरह।

Be Gautam Again, O Siddharth

Arise, O Siddharth—

for silence is no sanctum now,

but a sepulcher of conscience.

The Jhelum no longer sings—

it screams in crimson spirals,

its currents steeped

in the molten wail of the nameless slain.

Its bosom bears the ghastly drift

of severed heads—

each wave a silent pallbearer,

each drop a lament

for unborn dreams strangled in the womb.

The chinar is no longer a muse,

but a mourner bent with grief,

casting elegies as leaves

over bodies the wind no longer remembers.

No foliage falls now—

only scorched memories,

each embered moment

a living corpse cloaked in ash.

The air, once perfumed with prayer,

now reeks of sanctuaries shattered—

echoes of broken ajaan

fused in the ash of desecrated domes.

Snow—once the valley's tender canopy—

now lays itself down as a daily shroud,

as if jannat rends its own skin,

mourning its essence

in blood and dust.

Angulimala has returned—

not with blades,

but with theology sharpened

into shrapnel.

No more a garland of fingers—

now he strings skulls,

each bone a belief buried in silence,

each bead a muted prayer

crushed beneath doctrine.

His tongue is no longer language—

it is lead.

Every word: a fuse.

Every phrase: an incendiary creed.

He no longer draws lines—

he carves infernos

into the heart of alleys

where children now count corpses,

not stars.

O Siddharth—

the Bodhi offers no shelter.

Its branches thrash in storms

that shred the wings of mercy.

Do not sit.

Stand where the thorns sing revolt,

where agony breathes unhidden—

not as a shadow,

but a question etched in fire.

Be Gautam again—

not with silence,

but with a tempest in your voice.

Let your compassion blaze—

not as balm,

but as flame,

scorching the veil

from Angulimala’s hollow creed.

Raise humanity’s standard

above the mound of skulls.

Summon a dawn

where hearts remember to pulse,

and eyes learn once more

to see a man—

only a man—

without the burden

of blood or name.